读点·美文|济南街头，我看见的那些暖人心的父与子

文|雪樱

晚上八点，济南的一个十字路口。白天刚下过一场秋雨，冷风如刀子，刺骨的凉。

我在路边等人，听到对过两个人正在大声嚷嚷。

“你赶快领个媳妇回来，让你妈在那边也能安心。听见了吗？”

“知道了，难道我不想成家吗？”

对面超市的霓虹灯照在地上，我看清年轻男子一手扶着自行车，一手点着烟。

能看得出，他们是一对父子。

“打你手机也不接。天冷了，一床被薄吧？要是你妈在，就能用新棉花给你絮一床新的……”

“别说了。提这些干吗？”年轻男子长长地叹了一口气，还没说完，他就跨上腿、骑上车消失在如水的夜色中。

“臭小子，你慢点！不忙时就回家……”高个男人大声吼道。

地上的烟头，半明半灭，闪着微弱的光。

高个男人缓缓背过身去，自言自语道：“你走了一百天，放心吧，我会把儿子照顾好。我也会做饭了，做得不好吃，慢慢的就好了。”

听到这里，叫人心里酸酸的，又氤氲出一片暖意。

年轻男子二十多岁，母亲刚去世三个月，以前都是女人持家，她走后爷俩什么都得从头学起。

平日里儿子很少回家，爷俩交流少，这次是提前约好，回来给母亲过百日，在街口烧烧纸。

爷俩一碰面，说不到一块，叛逆的儿子骑上车走了，留下老父亲孤独的身影。

人们常说，父爱如山，但是，很多时候，那个“爱”字内敛在心底，蜿蜒成一条河流，源源不断的滋养和护持，直到我们长大后，经历一些事情，才会懂得父亲。

在我看来，读懂母亲需要情感的滴灌，读懂父亲需要时间的沉淀。

我住的小区里，有一对特殊的父子。儿子大眼睛，樱桃嘴，红红的，很惹人喜爱。每有人对他说话，他的喉咙里就发出“呜呜呜”的声音，然后，摇摇头。

他是个聋哑人，先天致残，没有人细问过原因。

上幼儿园时，天天看到他的父亲接送他，接他的时候，带上滑板车，两人一前一后，在街道上飞驰。

小伙伴做游戏，他爱凑热闹，不会说话，就用手比划，别人看不懂，他会生气，甚至发怒。

有一次，见到他蹲在地上，莫名发脾气，他的爸爸赶来，拽起他的胳膊，想带他回家，他很执拗，不回。只见泪水在他的眼眶里打转，满腹委屈的样子。

“听话，回家爸爸和你玩儿。”

他踩上滑板车，溜出一米远的距离。直到天黑，妈妈下班回来，他才回家。

事后，才知道，有人给他起外号“小哑巴”，他气不过，又无处发泄，才与爸爸怄气。

从那以后，每天清晨，父子俩都会准时出现在对过校园的操场上，跑步，打球，锻炼身体，风雨无阻。

即便是冬天，室外大雾锁城，也能看到一高一矮的运动身影。

两人累了，就停下来，互相打手语，速度很快，很投机的样子。

那是外人无法理解的幸福。

后来，男孩被选拔到残疾人游泳队，配有专门教练。他聪明，进步快，很快就赢得教练的偏爱。

今年邂逅他们，男孩戴着棒球帽，身着名牌运动装，眼睛里盈满自信，父子俩边走边说，意犹未尽，就连男孩的牙套也平添几分可爱。他的个头超过了父亲，成了小伙子。

他们的背影，在烈日下摇曳出别样的风景，留下满地的祝福。

父子之间的交流，原来也是成长的秘密，伴有阵痛，充满误解，但是，有一天回首的时候，会发现你与他是同样的孤独与迷惘。

还有一对父子，我记忆深刻。

上中学的时候，每天要路过一个村庄。

在路上，看到一个男子站在大门外，光头，锃亮，大肚腩，对襟大褂，洗得发白。他旁若无人地摇头晃脑，又情不自禁的伸开双臂，旁边的老黄牛闭目养神，对他的举动已经见怪不怪。

庄里的人问他：“吃了吗？”

他笑笑，不回答，光摇头。

很多人喊他“傻子”，他先天因病致残，脑子坏了。

午后，阳光充足，他的父亲牵着他的手，赶着牛在街上徘徊。

“那是带着他出去散散心，光在家里憋着也不好。他爸可操碎了心！”

老黄牛在前面，和着主人的节奏，不疾不徐，很善解人意的样子。倒是傻子，走着走着就停住了，像个任性的孩子，耍脾气，老父亲牢牢抓住他的手。

斑驳的阳光下，老父亲的那双眸子，澄净、明亮，有种历经苦难洗礼后的圣洁感，使人敬畏。

有些时候，儿子赖着不走，他无计可施，招呼老伙计看着他，自己把牛赶回家，再回来接他。

那年春节，年三十的中午，我从外面回来，我再度遇见父子。傻子儿子在前面走，老父亲手扶着自行车在后面，边走边和路人打招呼，和蔼，虔敬。

儿子依旧摇头晃脑，踱着大步，张着双臂，没有了黄牛作伴，他有些寂寞。

老父亲瘦了很多，眼角、眉梢间泄露出挡不住的衰老痕迹。

儿子更健壮了，没心没肺地走着，不怕迷失地走着。父子之间没有任何交流，却仿佛说了很多，也许那些私语都飘进了老牛的耳朵中，反刍成前世的因果。

后来，很长时间，我再也没有见到父子。

但是，父子俩放牛散步的场景，经常浮现在我的眼前，就像发生在昨天，那么的真实，那么的迷人。

（壹点号·读点）

[责任编辑：杨凡、李娜]

想爆料？请登录《阳光连线》（ http://minsheng.iqilu.com/）、拨打新闻热线0531-66661234或96678，或登录齐鲁网官方微博（@齐鲁网）提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-81695052，诚邀合作伙伴。