赖昌星在看央视
赖昌星住宅内景
编者按：本刊特约记者最近采访了赖在加拿大近10年的赖昌星，从他的言谈举止中发现，尽管逃匿加拿大已近10年，他仍然生活在惶恐之中。他自己大概也很清楚，加拿大政府虽然给了他工作许可，但并不意味着他的罪行已经得到赦免，可以逃脱法律的制裁。
“赖昌星取得工作许可了！”2009年1月22日，从加拿大传出这样一个令人关注的消息。2月10日，中国外交部发言人姜瑜说：“上周末我们已就赖昌星案作出了回应。我想重申的是，我们对加拿大方面的有关行为表示严重关切。中国政府关于遣返赖昌星回国接受中国法律审判的立场是坚定的和一贯的，我们已经向加方提出了严正交涉。”
2月6日，在外交部新闻发布会上，姜瑜强调赖昌星是中国司法机关通缉的厦门远华特大走私案首犯，案发后潜逃到加拿大，至今已有近10年时间。虽然加方曾多次向中方表示，加拿大不是犯罪分子的“避风港”，加方遣返赖昌星的立场是明确的，但加方的所作所为与加方表明的态度大相径庭。加方此举已引起中国民众强烈不满。中方希望加拿大政府从两国关系大局考虑，尽快向中方通报有关情况，尽快完成遣返前风险评估程序并将赖昌星遣返回中国。
那么，这个昔日在中国“呼风唤雨”的人物，近10年来在加拿大到底是怎样过的？最近，本刊特约记者经过长期追踪调查和近距离接触，挖掘出了赖昌星真实的生活状态。
会面约在大酒店
“我拿到工作许可了！”2月4日，在加拿大赖了近10年的赖昌星，突然罕见地向记者爆料道。与上次遣返风声颇紧时的神态不同，这张为期一年的临时工作许可，似乎带给赖昌星相当轻松的感觉，这从他述说自己正在四处找工作的语气中，就可以清楚感受到。
赖昌星在加拿大的生活一直是神秘的，当地媒体也很少透露他的行踪和生活状况。这次，当记者打电话想让他聊聊在加拿大的生活时，赖昌星习惯性地犹豫了很久，推说：“没什么好说的”。经记者一再要求，最后他还是答应了。原本采访生活状况最好是在他家里，但赖昌星坚持说：“我们在五帆酒店见面吧。”
五帆酒店是温哥华的标志性建筑，位于市中心的加拿大广场，酒店下面的温哥华国际会议展览中心，是闻名世界的会展中心，曾经举行过很多重大国际会议，不少外国元首访问温哥华时都曾在此下榻。
当记者问为什么约在五帆酒店时，赖昌星故作幽默：“那里风景漂亮，拍照好看，还可以推广一下温哥华的旅游。”赖昌星还说自己很喜欢五帆酒店，特别是取得工作许可后，想到如果工作后就没有这么多时间了，因而更希望多来这里几趟。
泡在赌场里麻痹自己
这天下午，记者如约到达时，赖昌星已站在酒店门前等候。他身穿羽绒背心，头戴浅蓝色暗格帽子。他说，本来想穿西装来拍照，可以显得精神点，但天气实在太冷了，只好作罢。的确，当天我们绕着加拿大广场一周拍了一些照片后，已经冻得不行了，于是便到酒店的咖啡厅坐下，边取暖边聊起来了。
记者问：“你来加拿大快满10年了，这些年都是怎么过的？”“很艰难！”赖昌星回答道：“再过两个月就是远华案案发10周年，到8月13日，我到加拿大也满10年了。”
赖昌星说，在刚到加拿大还未被抓的一年多时间里，为了排解恐惧的心理，也为了打发时间，他经常白天泡在赌场，拼命玩21点，晚上才回到酒店打电话给国内的人了解案情进展。“特别是在头两个月，每天都听到很多不好的消息，说不怕是不可能的，但也不想多想，就只好到赌场去麻痹自己。”
“2000年11月至2001年3月，我被关了4个月。放出来之后，又多次被抓，进进出出拘留中心十多次，直到2007年4月19日取消宵禁令后才比较自由。”赖昌星坦言，在加拿大的10年逃亡生活，沉重的心理压力令他心力交瘁，精神几近崩溃。
不懂英语，只看中文电视
在咖啡厅坐了大约半个小时之后，赖昌星已显得有些倦意，他说是因为晚上睡眠不足的缘故。于是，我们便离开温哥华市中心，驱车前往赖昌星的住处。
赖昌星的家位于邻近温哥华的本拿比市，这是一个新兴的城市，目前聚居了不少中国大陆的新移民。赖昌星居住的公寓大楼坐落在繁忙的洛歇公路旁边，楼高30余层，并且邻近高架铁路车站，不远便是大型购物中心，交通及生活都十分方便。
赖昌星眼下在加拿大的住所，是一套两房一厅的公寓，面积约100平方米。房子虽然不大，但条件还算不错，家具和布置多为欧陆风格。
逃亡的这10年间，赖昌星在大温哥华地区已经换过十多个住处，包括温哥华西区、本拿比丽晶大厦，以及温哥华市中心的房子。虽然赖昌星坚称这些住房多数是朋友低价租给他住的，但很多华人都相信，这些房产根本就是赖家的，只是假借朋友之名罢了。
进门后，赖昌星忙着带记者参观他的公寓。“客厅是我看电视的地方。”记者问他到底是看中文电视还是英文电视。“我不懂英语，都是看中国的电视，”赖昌星说他在家里装了麒麟电视，可以收到中国几十个电视台的节目，而且可以随时点播。
赖昌星还告诉记者，平时无所事事，太无聊了，只能看电视剧消遣，最近比较喜欢的电视剧是《亮剑》。“扮演男主角李云龙的李幼斌，我特别喜欢，演得很好。”“电视新闻我喜欢看凤凰卫视和中央四台的。”他边说边打开电视，点播了他常看的“海峡两岸”节目。
“在这里，我从来没有上过歌舞厅、卡拉OK厅和夜总会。”赖昌星说他来加拿大近10年，仍不愿出门见人，平时只能自己在家里做些家乡菜吃。
边说着，他将记者引入了厨房，“这就是我最喜欢吃的东西。”赖昌星指着锅里半锅的地瓜稀饭说：“几乎每天都要吃，有时候一天三餐都吃地瓜稀饭。”他说自己并不是没有钱吃好东西，而是几十年来，他都是喜欢这东西。记者还记得，在上几次从拘留中心放出来时，赖昌星都说要以“吃地瓜稀饭”的方式庆祝。
虽然赖昌星口口声声说，“我吃东西很简单，只要有地瓜稀饭和咸鱼就满足了”。但据坊间传闻，赖昌星“交游广阔”，家里经常是宾客盈门，开大餐下馆子也是常事。有人说，虽不至于“食客三千”，但愿意陪他消磨无聊时光的人倒还不少。
赖昌星还说他非常喜欢吃台湾青蒜，但在加拿大却很难买到。为了一饱口福，他还从一个朋友那儿要到了一些种子，然后再跑到有后院的朋友家里借了一块地来种。
很显然，在加拿大，赖昌星还有不少朋友。记者采访期间，他的手机一直不停地响，其间还有人上门找他。赖昌星说，这些朋友都是在加拿大新结识的，“这几年我没有经济来源，也是靠朋友帮助”。他还辩称：“别人说我开豪华汽车，这些都不是我的，都是朋友借给我开的。有时是这个朋友的，有时是那个朋友的”。但当记者将赖昌星的这番话告诉一位朋友时，他笑了起来，“谁能相信，大走私犯赖昌星是靠‘朋友救济’过活呢？”
